BEETHOVEN

elementi timbro e ritmo con forza sempre maggiore fanno vj-
lere le loro ragioni sulle altre componenti tradizionali de] di-
scorso musicale, & ricco anche I'« Adagio», la cui fluente e forse,
a lungo andare, un po’ insistita vaghezza melodica, non deve
lasciar passare inosservati altri particolari strutturali d’importanza
e ricchezza singolari: come la pulsante ossatura ritmica tro-
caica (e quasi timpano», avrebbe annotato un compositore con-
temporaneo) che, proposta all'inizio dai secondi violini, percorre
incessantemente tutto il brano, ora come subordinata figura
di accompagnamento, ora balzando in primo piano attraverso
stupefacenti « mutazioni» foniche (battute 9, 3940, 50, eccetera),
ora frantumandosi in ondose figurazioni di terzine e di gruppi di
biscrome, e che immerge talora la bellezza un po’ languida
del canto in un'atmosfera livida e soffocante. Tutto incanti di
suono e delicate ombreggiature & il bellissimo terzo movimento:
non «Scherzo», ma «Minuetto» sta scritto in testa al brano;
€ sappiamo ormai quali significati rivesta, per il Beethoven
del 1806, il «ritorno» alla vecchia danza di Haydn e di Mozart.
Qui, alla piccante ambiguitd ritmica della prima parte, la cui
frase principale & pensata in tempo pari nell’'ambito della misura
ternaria, e alla sua iridescenza armonica, fa riscontro il soavis-
simo Trio, tutto echi e richiami boscherecci dei legni, cui si
aggiunge ben presto il lievissimo alitare degli archi, come una
fresca brezza che agiti le fronde. Come avverry nella Settima, il
«Minuetto» viene ripetuto integralmente, Trio compreso, per
Poi riapparire una terza ed ultima volta da solo e concludersi
con un emozionante richiamo dei corni. Ancora gli strumentini,
con le loro melodie rustiche e danzanti su una specie di moto
perpetuo degli archi, sono i protagonisti dell’alato <« Finale »,
capolavoro di virtuosismo orchestrale animato dal principio alla
fine da un’intima letizia dello spirito.
La Quarta Sinfonia, nata insieme all' Appassionata durante la
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te del 1806 trascorsa da Beethoven a Martonvdsar dove
v r la prima volta a

& e dei Brunsvik, ed eseguita pe :
i OSpltiobkowitz nel marzo 1807, fu incominciata quando

Zan interamente abbozzati i primi due .tcmpi di quella

cbbe stata la Quinta Sinfonia beethoveniana. Non cono-
¢ ragioni che indussero il macstr? ad accantona;rc q;esta
ultima partitura, gia a buon Punto, per mtraprcnde.rc[a cos [1)::
sizione di una nuova Sinfonia dal contenuto musxca.c c. p i

tuale cosi radicalmente antitetico; ma‘forlse,. proprio l.nd c;llo
sta la risposta a tale intcrrogativ-o. D0po.1 primi d'u;:2 tcmp; f;‘ ,;,
Sinfonia in do minore, I’Appamorfam ei Quartem azum ;:lz :

che erano stati quasi un'eco, un’irrefrenabile cox.lsegu-cnz.a Sl
grandiosa cruzione epica ed eroica della Terza Smfoma,. il musi-
cista senti finalmente il bisogno di riprendere fiato e di volgcr‘ti
PPanimo a visioni interiori piti distese e serene: la Quartef (ei
Concerto per violino, composto subito dopo) nacquero. cosl come
insopprimibile contrappeso distensivo ed cqulllbrator'e a u:llc.t
sforzo titanico, secondo un processo che potremmo chsam'are df
compensazione spirituale, ravvisabile nella parabola cteanva . :’
molti grandi artisti (anche Mozart, nel mezzo .del tferchxo maglc]
infuocato del Don Giovanni, senti la necessitd di comporre la

palaz
gia er
che sar
sciamo |

Piccola Serenata notturna in sol maggiore). ey

La Quinta Sinfonia op. 67 fu dunque ripresa e condotta -3i
termine solo nel 1808, ¢ venne eseguita per la prima volta 1
22 dicembre dello stesso anno al teatro An der Wlelil sotto la
direzione dell’autore. Nel corso di una serata memorabllft,\durata
quattro ore, il pubblico poté ascoltare altre tre novitd beet-
hoveniane: la Sesta Sinfonia, la Fantasia per planc?fortc e coro
op. 80 e il Concerto per pianoforte in sol maggiore ol.trc z{d
alcuni brani della Messa in do maggiore op. 86. 'La Smf":l‘“
del destino, come presto fu soprannominata in seguito 'fllla cala-
berrima frase attribuita da Schindler a Beethoven (il quale
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interrogato dal famulus circa il «significato» del primo tems
dell’« Allegro », avrebbe risposto: «Cosi batte il Destino alla no.
stra porta») fu ed ¢ tuttora I'opera beethoveniana maggiormente
sottoposta a quel processo di mitizzazione cui accennammo al.
Tinizio di questo capitolo e, naturalmente, al logorio mistificatoriq
delle innumerevoli «interpretazioni» dei retori del beethove.
nismo. Alla base di cid sta tuttavia un dato di fatto critico della
piti profonda serietd: forse in nessun’altra opera della maturity
Beethoven seppe tradurre con pidl esemplare evidenza in valori
musicali assoluti la carica dei contenuti del suo individualismo
eroico, tutto teso nell’esaltazione di un umanesimo nutrito di
principi etici kantiani. Tale « esemplaritd » della Quinta Sinfonia,
la piti <beethoveniana» tra le Sinfonie di Beethoven, quella
comunque, che rispecchia con maggiore evidenza il volto pig
universalmente noto del maestro e la Weltansc/ auung del suo
pil tipico periodo creativo, in termini rigorosa nente musicali
si_identifica nella massima accentuazione di cuella dialettica
degli opposti che, come gia si ¢ detto, il musicista aveva coscien-
temente mutuato dalle antinomie kantiane (¢ Nellanima come
nel mondo fisico agiscono due forze entrambe ugualmente grandi,
ugualmente semplici, desunte da uno stesso principio generale:
la forza di attrazione e quella di repulsione », troviamo annotato
nel manoscritto Fischoff: dove il pensiero beethoveniano non
certo casualmente si rifd alle formulazioni kantiane dei Fonda-
menti metafisici della scienza della Natura); dialettica che, come
ben sappiamo, risulterd dal conflitto tra il « principio di opposi-
zione» e il «principio implorante », i due poli che governano il
meccanismo della forma-sonata.

Ora in nessun‘altra opera coeva di Beethoven era avvenuto
che tale dualismo strutturale apparisse tanto perentoriamente ac-
s ed esasperato come nel primo movimento della Sinfonia
. i1 do minore, dove I'incalzare brutale e soverchiante del «tema
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del destino» (e la parola «destino », per Bceth?venf non potcva.l
che significare le forze oscure e tremende dell'irrazionale) quasi
minaccia di soffocare la tremebonda fiammella della seconda idea,
unica luce fugace di amore e di bonti in tanto scatenarsi di
cieche potenze avverse. Contrasto messo ancora pidi in evidenza
e drammatizzato da una concezione formale, che, rispetto alla
cloquenza un po’ pletorica dell’Eroica, ha guadagnato in conci-
sione, scattante energia ed essenzialitd. Tutto appare qui infini-
tamente pid «a fuoco », preciso, necessario, come passato attra-
verso il filtro di una coscienza chiarificatrice tutta tesa in un
processo di approfondimento che ha come mezzo la semplifi-
cazione. Il carattere fatalistico e oscuramente demoniaco della
Sinfonia in do minore, giad stupendamente intuito dal sagacis-
simo Hoffmann, che a proposito dell'incipit dell’« Allegro con
brio» parld di «brama paurosa e inquicta» rilevando altresi
la suggestione suscitata dalla indeterminatezza armonica di quel
fatale tema scandito all'unisono, in tempi pid vicini a noi e in
ben diverso clima ulturale & stato perfettamente compreso e
illustrato con imm. rinosa suggestivitd poetica da Edward M.
Forster, nella celebre pagina di Casa Howard dove ¢ descritto
il concerto beethoveniano cui assistono le sorelle Schlegel: _HL elY

«“Non fatevi sfuggire quel punto in cui sembra che i fol-
letti se ne siano andati e invece ritornano ”, sospird Helen, mentre
la musica [si tratta, qui, dello «Scherzo» della Sinfonia] aveva
inizio con un folletto che scorrazzava tranquillamente sull’'uni-
verso, in lungo e in largo. Altri lo seguirono. Non erano creature
aggressive; era questo che li rendeva tanto terribili per He}en.
Si limitavano a osservare, passando, che nel mondo non c;:ra
niente che somigliasse allo splendore e all'eroismo. Dopo l‘m-
terludio degli elefanti che danzavano [il Trio in do maggiore
dello « Scherzo »] tornarono i folletti e ripresero da capo ad os-
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servare... Helen non poteva contraddirli, perché, uny volta tangq
aveva avuto ia stessa sensazione, ed aveva visto persing le Soj
lide mura della sua giovinezza crollare. Panico e vuoto! Papjc,
¢ vuoto! I folletti avevano ragione. Suo fratello alzy un dito:
era il passaggio del timpano. [battute 324 ¢ segg. |
le cose stessero andando troppo oltre, Beethoven afferry i fo].
letti e fece far loro quello che voleva lui. Intervenne d;
sona. Diede loro una piccola spinta, ed essi

camminare in tonalitd maggiore, anziché mi

Come se

per-
incominciarong a

nore; e poi soffiy
ed essi si dispersero. Fiammate di spiendore. dei e semide; che

lottano con enormi spade, colori e fragranze diffusi
di battaglia, magnifica vittoria, magnifica mortel.. Ogni fatto
era titanico; ogni lotta desiderabile; conquistatore e conquistato
sarebbero stati egualmente applauditi dagli angeli delle stelle
pii alte. E i folletti — o forse in realt non c'erano stati af-
fatto? Erano soltanto i fantasmi dells cod

sul campo

ardia e dell'incredu-
lid? Un sano impulso umano bastava a disperderli? Uomini

come i Wilcox o il presidente Roosevelt direbbero di si. Beethoven
la sapeva piti lunga di loro. I follets c’erano stati davvero. Po-

tevano tornare, e tornarono. Era come se lo splendore della vita

potesse traboccare e consumarsi in vapore e schiuma. Panico

€ vuoto! Panico e vuoto! Alla fine Beethoven decise di mettere
tutto a posto. Ricostruf i bastioni. Soffid un’altra volta, e di nuovo
1 folletti si dispersero. Fece ricomparire fiammate di splendore,
di eroismo, la glovinezza, la magnificenza della vita ¢ della
morte, ¢ in mezzo a tali scrosci d

la Quinia Sinfonia alla sua conclusion
cerano. Potevano ritornare, Egli

gloia sovrumana, porto
e. Ma i folletti maligni

lo aveva detto coraggiosamente,

ed ¢ per questo che si pud credere 2 Beethoven quando dice di
queste cose ».

Tale vena profonda di fatalismo, che gid si era manifestata
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la Appassionaa, nella Quinta serpeggia un po’ ovunque at-
a

e i primi tre movimenti: nell’s Allegro» ha i suoi mo-
erso

av . . i ia si-
- ti culminanti nell'esitante passaggio ad accordi alternati a si
men

lenzi (battute 196-227), sortfi di angoscioso lripiega.m.en@ s:rli:
ombre del dubbio e del mistero, prlm.a dcla. precq;ntosia c
verso la ripresa, e nell'affannosa coda, inesorabile e fatale come
una sentenza di Minosse. Neppure I'c A‘n(‘iante con mott?_» con
la sua voce cosi consolante nella sua \{mlc fermezza, nesc? a
dissolvere del tutto le nubi nere: esse si addensano poco prima
della fine, alla spettrale riapparizione modulante del tema es;:lost;
dal fagotto sul sommesso accompag‘namfentfa a note, staccate cf:g
archi e seguito dalle interrogative interiezioni dell o’?oe,‘ pefr or-
mare spessa coltre nell’« Allegro » successivo, .conceplto in forma
di «Scherzo», ma che l'autore non o0sd chiamare con qucstc?
nome e tanto meno con quello, originariamc.:nte progettato, di
«Minuetto». Qui (e Forster lo ha ben avvertito nel pass sop
riportato, che riguarda proprio questa parte della Smfon:)
tutto & tortuoso, enigmatico, oscuro e sembra nascere come da
un immane sforzo doloroso: dal tema iniziale, .(non casu‘a\lrm':n(tiei
derivato da quello del Finale della Sinfonic'z in sol i _
Mozart) che esala in «pianissimo» dai bassi, al mom(rio s-uict:s)
sivo (un’ennesima trasformazione del «tema del destino»),
che vorrebbe essere marziale e invece procede greve § affannf)so,
come oppresso da un’immensa mortale fatica, al fuvxdo‘ e 5p1g;
loso Trio fugato, quasi un furioso moto dimpazienza
una atmosfera tanto opprimente. !

Il vertice della Sinffrf)ia (ed uno dei vertici della musica l?eelt-
hoveniana) viene raggiunto nella ripresa dclio' «Scher.zomdcc;
centotrentasette misure che precedono I CSplOSlOflc radiosa .
«Finale» sono un prodigio di potenza dramm.anca ed emg -h_
ottenuta mediante un susseguirsi ininterrotto di stu.pef-acenn xh
tuizioni strumentali e risolta in puri valori musicali, con la
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piti rigorosa esclusione di quegli effetti
lo stesso Beethoven in piti di un’occasione
tro che mal disposto. Attraverso un sapie
e di piccoli arpeggi degli archi, il « tema de
tomatico e svuotato, per esalare I’

esteriori verso | quali
SL €ra mostrato tutt’al-
nte gioco di pizzicag
| destino » ritorna fap.

ultimo fremito nel sordo pulsare
del timpano sulla glaciale immobilitd di up lunghissimo pedale

fli do tenuto dai. ’primi jviolini e dalle viole. 11 ristagno sonoro
¢ reso ancora pid allucinante dall’ambiguitd tonale (dovuta g
un la bemolle tenuto dai bassi) e dalla riapparizione del motivo
iniziale dello «Scherzo» che faticosamente emerge da questo
brusio indistinto per ascendere modulando fino all'accordo di
settima di dominante («sporcato» da un pedale di tonica tenuto
da fagotti e timpano) che risveglia tutta I'orchestra dal suo sopore,
Al tripudio del «Finale», che squarcia angosciosa nuvolaglia
come un raggio di sole abbagliante, prendono parte per Ia prima
volta alcuni strumenti esclusi dalla compassata orchestra hayd-
niana: l'ottavino, con i suoi arguti trilli di gioia, il controfagotto,
gli epici e «religiosi» tromboni, cari a Gluck, a Mozart, a Che-
rubini. Per la fanfara di vittoria della Ragione, della Veritd, della
Libertd sulle oscure potenze avverse del fato nessuna orchestra
deve sembrare troppo possente; nessuna sala da concerto troppo
vasta. Circa un quarto di secolo dopo, Berlioz descriverd in ter-
mini enfatici ma efficaci lo choc provocato da questo Finale sul-
animo degli ascoltatori durante un’esecuzione parigina della
Sinfonia. Oggi, dopo che tantacqua & passata sotto i ponti
della civilti musicale europea, la nostra stupefatta meraviglia di
fronte a questa pagina, una tra le piii universalmente note e fre-
quentemente eseguite, & ovviamente dovuta piti alla consapevole
ammirazione per i suoi assoluti valori musicali nutriti di un’ec-
cezionale carica di motivi ideali, che non al trascinante pote-
re emotivo, all'eccitamento psichico, alla facoltd inebriante ed
corficay (manifestazione della «volontd » come l'aveva chiamata
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Schopenhauer) da essa esercitata sull'ascoltatore del periodo ro-
mantico. La parabola kantiana e beethoveniana della Quintc
Sinfonia, incominciata sul baratro delle cieche forze del «desti-
no» e conclusa alla luce radiosa della coscienza razionale, rag-
giunge nelle esemplari architetture di questo capolavoro una
sua perfezione etico-formale destinata a rimanere insuperata nel-
Pambito della forma-sonata. Quando Beethoven irresistibilmente
vorra ripercorrerla, nella Nona Sinfonia, sard per portarla a inau-
dite altezze attraverso un nuovo ordine costruttivo.
La composizione della Quinta si svolse contemporaneamente
a quella di una nuova Sinfonia che doveva esserne lantitesi e,
in un certo senso, il superamento spirituale, aprendo I'animo del
musicista a nuovi orizzonti non pid esclusivamente contrasse-
gnati da epico individualismo e da drammatici conflitti dialettici.
Come & noto, la Sesta Sinfonia, denominata Pastorale, volle es- ¢
sere un deliberato omaggio musicale di Beethoven alladorata
natura, in seno alla quale il suo spirito tempestoso trovava
—sgcsso pace e ristoro. Ma che cosa rappresentd per Becthovcr?
la natura? Figlio del Settecento illuminista e fervido seguace degli
ideali di Rousseau, che egli conobbe per lettura diretta, oltre che
tramite la mediazione di autori come Johann Jakob Engel e
Klopstock (per i quali ebbe un’ammirazione sconfinata), Beet- -
hoven fin dai suoi anni giovanili si sent{ spontaneamente at-
tratto dalla natura, cui guardd come a una fonte incontaminat.a
di verith e conoscenza, alla grande madre dell’'umanita, dcp(?s1-
taria di ogni legge morale e civile razionalmentc-acccttablle.
Tale concezione originaria era perd destinata a subire nel suo
animo ulteriori trasformazioni. Il manoscritto Fischoff ci ha con-
servato interi brani che il musicista ricopid dalla Sroria Tzatzf.rale
generale e teoria del cielo, il trattato scientifico .di ispirazione
newtoniana che il Kant «precritico» aveva pubblicato nel 1755.
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