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all'apotcosi dei propri assunti, con predilezione per le frasi
a blocchi staccati suddivise fra fiati ¢ archi. E quanto si
puo notare sin dal primo couples, in cui i legni si trovano a
suonare isolati in alternanza a violini, viole e bassi in un
persistente fortissimo. Nel secondo couplet, nella lontana to-
nalitd di sol maggiore, viene esposta ¢ notevolmente riela-
borata e sviluppata anche la controdanza n. 11, il che con-
ferma il fatto intuitivo, ma non suffragato da prove mate-
riali, che le danze siano state scritte prima e non dopo il
balletto. 1I ritorno a mi bemolle maggiore coincide con la
ripresa del refrain, cui succede una terza strofa di intona-
zione battagliera, con spiegamento di trombe ¢ timpani. A
questo punto, la struttura del rondd s’incrina, aprendosi
ad un discorso meno obbligato. Il ritornello viene sotto-
posto ad un processo di sviluppo di tipo sonatistico, pro-
cesso che, interrotto bruscamente all'apparire di una fuga a
quattro voci in funzione di quarto coupler, riattacca in se-
guito, portando il discorso ad un punto massimo di ten-
sione. Un motivo fatto di una nota sola ribattuta guizza in
crescendo come nei tempi veloci della quinta sinfonia. In
questo finale c’¢ il Beethoven in lotta, come Prometeo,
con una materia che ¢ in procinto di trasformare.

Notze

1. HENRY PRUNIERES, Salvatore Vigani, in «Revue Musicalen, 1 di-
cembre 1821, p. 91, ripreso in OTTAVIO MATTEINI, Stendbal ¢ la musica,
Eda, Torino 1981, pp. 146-147.

2. Allievo di Vigand — e come lui pure compositore — il Gioia di-
vento uno dei primi ballerini della Scala. Rispetto al maestro, il difficile
Stendhal lo giudico perd mediocre.

Sinfonia n. 2 in re maggiore op. 36
(1801-1802)
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Otganico: due flaud, due oboi, due clarinetti, due fagotti, due
corni, due trombe, timpani, archi.

Durata: 29’30 (11'+9'+3'30"+6).

Dedica: (marzo 1804) «A Son Altesse Monseigneur le Prince Charles
de Lichnowsky».

Opere non orchestrali contemporanee: Sonate per pianoforte op. 31
n. 1-3.

Presumibilmente dopo il concerto dell'aprile 1800, nel
quale Beethoven aveva presentato ai viennesi la prima sin-
fonia, il principe Carlo Lichnowsky, suo principale protet-
tore, decise di conferirgli uno stipendio fisso di seicento
fiorini. Pur essendo condizionata da una frase che linte-
ressato riportd in una lettera inviata nell'estate dell’anno
seguente all'amico Wegeler («finché non avro trovato una
situazione conveniente»), questa clargizione senza obbligo
di controprestazioni significava per il musicista I'emancipa-
zione, probabilmente definitiva, dai problemi di ordine
economico. Al gesto munifico egli rispose dedicando a
Lichnowsky la scconda sinfonia, i cui abbozzi, in fase di
quaderni degli schizzi, risalgono agli ultimi mesi dell'anno
1800 e la cui stesura finale ebbe luogo nella seconda meta
del 1802 a Heiligenstadt. Siamo nel periodo cruciale della
vita di Becthoven. Sempre nel 1800, ha conosciuto in casa
Brunsvick Giulietta Guicciardini, cugina germana di Teresa
¢ Giuseppina, le sue due giovani allieve per le quali pure
sospirava o aveva sospirato.

Fu un amore immediato, a prima vista, come accadeva
del resto con regolariti al beniamino dei salotti aristo-
cratici.

Ma i progetti naufragarono miseramente, dopo brevis-
simo tempo. La domanda di matrimonio venne respinta
dai conti Guicciardi e la ragazza usc con disinvolta pre-

2%” T mura dall’orbita del compositore. Il sogno d’amore lascia
violoncello g_g . - .

R R L una traccia nella Sonata al chiaro di luna e un solco dolo-
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roso nell'animo del suo creatore, il quale vede inoltre lo
spettro della sorditd precisarsi con angosciosa nettezza.
Una eco concreta della sua disperazione ¢ la lettera nota
come il “Testamento di Heiligenstadt”, scritta da Beetho-
ven ai primi di ottobre del 1802 in questo sobborgo cam-
pestre di Vienna, dove si era recato su consiglio dei medici
nella speranza di un miglioramento e dove invece si era
reso conto che si trattava di un male non solo irreversi-
bile, ma in costante progresso. Iniziata nella gioia, la sinfo-
nia fu cosi in gran parte realizzata e ultimata in mezzo ai
piu cupi presentimenti ¢ proponimenti, non escluso il sui-
cidio. Ma essa non sembra riflettere un tormento, all'in-
fuori di quello di liberarsi dagli ultimi influssi di Haydn e
Mozart, influssi che sono qua e I3 visibili, benché immersi
in un discorso diversamente congegnato, con immagini de-
sunte piu da un panorama spirituale interno all’artista che
dal repertorio dei motivi e temi offerti a profusione dal-
larmonia tradizionale. Questa ¢ rispettata nelle grandi li-
nee, ma si adegua ad un gioco di contrasti e trapassi bru-
schi in conformitd della evoluzione dei temi e di tutto il
materiale melodico al seguito di essi. Nella seconda sinfo-
nia il compositore si esprime in prima persona sia pure
con un vocabolario ancora in parte legato al passato. Il suo
volto si delinea con straordinaria chiarezza nel primo mo-
vimento, sia nelladagio introduttivo che sbocca inaspetta-
tamente su un “primo piano”’: un tema in re minore che
Bgcpt}ovcn riprenderd nel movimento corrispondente della
‘nona’sinfonia; sia nelle ultime battute, 13 dove il soggetto

principale invade completamente lo spazio sonoro. Come

~ nella prima sinfonia, la forma sonata & applicata sistemati-

camente in tre movimenti su quattro, ma in modo sempre
diverso e con un numero diverso di soggetti: due nell'a/le-
gro con brio, non meno di quattro nel Jarghetto ¢ tre nel fi-
nale. I1 taglio baldo e cavalleresco dei temi dell'allegro ini-
ziale e la morbidezza calda e sensuale del largherto indur-
rebbero a pensare che questi due movimenti siano stati
veramente composti prima dell'aggravarsi della sorditd e
soprattutto prima della rottura con Giulietta, ossia nella
piena euforia dei successi artistici e sentimentali. Se questa
ipotesi ¢ giusta, deve essere parso doveroso a Beethoven,
pur accasciato dai successivi colpi del destino, continuare
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nella stessa direzione un’opera impostata su simili basi.. E
vi aggiunge uno scherzo svincolato, per il carattere arfllto
del materiale scelto (compresa una nuova anucipazione
della nona sinfonia nel trio), dalle funzioni di societa pe-
Culiari ai vecchi minuetti e un quarto movimento che,
nella sua cornice di forma sonata ai confi mdelrondo, ab'-
bozza un tentativo di apoteosi di una delle idee principali,
sia pure arretrando poi nella concezione scttecentesca del
lieto fine obbligato. I contemporanei, anche senza arnfrmrarlz'l,
anzi ergendosi contro le suc "§trava.ganze”, avvertirono il
messaggio originale di questa sinfonia, che venne escguita
per la prima volta il 5 aprile 1803 r}cl teatro “An der
Wien” (nella citata “accademia” con il terzo concerto ¢
loratorio Cristo sul Monte degli ulivi. 11 pid spictato. €
forse anche il pit acuto dei giudizi espressi dai critici del-
I'epoca fu quello di Spazier nella «Zc1tgng der clcganter}
Welt», che l'udi l'anno seguente a Lip§1a e che la defini
«un serpente ferito che si dibatte ¢ si contorce e (allu-
dendo al finale) nel morire assesta ancora furiosi colpi de
coday. '

Adagio molto-Allegro con brio. Pil esteso rispetto al ch.h.l-
dio della prima sinfonia, l'adagio introduttlyo, .chc s'inizia
con la tonica affermata all’'unisono da tutti gli strumenti
fortissimo, pone imperiosamente le basi di un discorso serio
¢ solenne. Beethoven accetta ancora una volta I'esempio di
Haydn (Sinfonia Londra) e¢ Mozart (Sz'nfonizz-nga), allar-
gando anzi gli orizzonti di un brano destinato n‘ormal—
mente a creare un’atmosfera di attesa e a dare cosi mag-
giore rilievo all'allegro susseguente. E vi i.ns'crisc.c una seric
di pensieri distribuiti fra varie voci ¢ vari tm}bn, facc.ndoh
scaturire I'uno dall’altro fino ad una sosta improvvisa su
uno scultoreo tema discendente in re minore, che rigulter:i
estraneo agli assunti dell'allegro ¢ che sara invece ripreso
molti anni piu tardi, nella stessa tonalitd, come soggetto
principale della nona. Del resto, questa ﬁguta melodica,
sulla quale si concentrerd I'interesse dcll’ultlmp Bccthpvcn,
ripete il profilo della frase di apertura, pure in re minore,
della suddetta sinfonia di Haydn. Ancora alcune battute
trasognate dei violini, che indugiano sulla nota come av-
verra nel medesimo luogo nella settima smf‘or.na, poi, con
Paccentuarsi del riemo di terzina, le acque st increspano €
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un crescendo porta alla melodia principale dell'allegro con brio.
Tutta fruscii e note staccate, nello stile comune all oxverture
Prometeo, essa non tarda a mostrare la sua intima saldezza e
virilitd attirando i fiati nel suo vasto raggio d’azione, in un
quadro tumultuoso ed esultante. Il passaggio al secondo
tema avviene senza transizioni e cié appare tanto pit giu-
stificato in quanto questa affascinante melodia in la mag-
giore, esposta da clarinetti e fagotti come una dolce fan-
fara di vittoria, partecipa del clima generale. Una gioia
profonda pare scaturire dai violini, che intervengono im-
petuosamente spingendo il tema militaresco, con il suo in-
dolente ritmo puntato, ad evoluzioni quasi epiche. L'espo-
sizione prosegue con una ampia sezione in cui il motivo di
base del primo tema viene ripetuto con insistenza dagli ar-
chi prima di sbriciolarsi contro fitti accordi collettivi, ca-
ratterizzati da un continuo alternarsi di prano e sforzando.
Per la prima volta nella storia della sinfonia classica, lo
svolgimento prende nella dovuta considerazione, sottopo-
nendoli ad una trasformazione di sostanza, entrambi i temi
della forma sonata. E una delle innovazioni pit appari-
scenti di questa opera per molti aspetti rivoluzionaria. Con
Beethoven la parte centrale del movimento, che in Haydn
¢ Mozart costituiva, anche nelle sinfonie di maggior impe-
gno e mole, una episodica rielaborazione di una delle idee
di base, acquista I'importanza di una veritd musicale con-
quistata attraverso un completo approfondimento dei con-
tenuti della esposizione. Prima il tema principale, poi il se-
condo soggetto sono riplasmati, modificati drasticamente
nella parte terminale e infine accomunati in una sorta di
motto bifronte che, con lievi varianti di carattere piu to-
nale e ritmico che melodico, riassume le fisionomie di en-
trambi. La coda riprende, in un clima sempre pit baldan-
2030 ¢ quasi battagliero, il motto nella versione derivata
dal primo tema, su cui, anticipando nuovamente un proce-
dimento della nona sinfonia, il movimento si chiude.
Larghetto. Una piena di melodie che si susseguono in
un’atmosfera tonale costantemente luminosa pare giustifi-
care una interpretazione in chiave psicologica di questo
larghetto, al quale, meglio di qualunque andante-canzonetta
di Haydn, si adatta in ogni caso la definizione di «musica
della felicitan. Maestoso e ritmato come un corale, il sog-
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getto principale viene esposto nelle sue due sezioni, altet-
nativamente, dai violini e dai clarmcttx-fagqtn ¢, mentre la
parola ¢ a questi ultimi, i violini interloquiscono ulterior-
mente con un pungente CONLrOCanto di note  staccate.
Sempre in la maggiore e distribuito fra gli stessi stru-
menti, spunta un tema piu breve, tendente verso _lc .nﬁtc.
alte, particolarmente seducente _quando s0n0 i prniln. violini
a pronunciarlo da soli. Accordi parall'ch a“rltmo” li crocxlna
0 semicroma intefrompono questa prima “scena’ introdu-
cendo la tonalitd di mi maggiore e con essa tre auove fi-
gure: una frase a forma aperta, come una 'dlchlar‘azmnc
sentimentale, che si perde in un cqmplicgto gioco di quar-‘
tine, ritmi puntati, con partecipa;m_me‘ di tutta l'orchestra;
poi, quando i ranghi sono tornati 1nd1pcndcr}t1 ¢ uno Jf{»’-
zando si & mutato di colpo in prano, una specie d.1 canto ir-
ruente a ritmo quasi di marcia con ir}1210 fo_mmmho e c‘on-
clusione pianissimo; infine, senza soluzmge di continuita, la
melodia pia beata del brano, una sorta di barcaro%a, inqua-
drata in un liquido disegno di bxscrqrne cc.l eseguita da. se-
condi violini e violoncelli nei registri mcdlo bassi € qu{ndl
dai primi violini su quote clcvatc: A d}ffcrenza del primo
movimento, lo svolgimento poggia unicamente sul_primo
tema, che ¢ ripetuto in la minore e subito abb?ndonat.o a
favore di un discorso sempre meno legato agli esordi. E
una perorazione ardente, tesa sino allo_ spasimo, con note
ribattute in crescendo, decine di volte, sino ad un pieno ge-
nerale in cui I'emozione sembra toccare 1% cglr_mnc:. Ma ¢
solo un primo punto d’arrivo. Dopo un pianissimo i ;101'1m
riprendono 2 ribattere la stessa nota, SCgLIlt,l c'l:;u iati e
questa volta il flusso musicale si arresta un po” piu a l}lngo
in una zona radiosa convertendosi in un pulviscolo d} bis-
crome staccate. Ancora una pausa, occupata da un inter-
mezzo ambiguo nelle tonalitd di fa maggiore ¢ poi fa mi-
nore con interventi isolati di oboi e fagotti e la ripetuta
scansione dell'accordo in arpeggio discendente da parte dei
violini, come un confuso richiamo allo Sturm und Drang, ¢,
da ultimo, il momento cruciale, lo sbocco nella dolgczza di
un panorama irreale: dopo un crescejndo preparatorio, f{m
deggiando su toni contigui, gh.ar_ch'l al comPleto conflui-
scono sulla stessa nota, che i violini ad ogni bat.tut.a spo-
stano sempre pit in alto, sino al fa diesis sopra il rigo; di
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fui, come abbagliati, essi ridiscendono, seguiti dalla curva
calante descricta da clarinetti, fagotti e corni. Questo svi-
luppo, al quale succede una ricapitolazione di tutti e cin-
(ue i temi, segna, come quello dell'allegro precedente, una
tappa nella evoluzione del linguaggio sinfonico: Beethoven
ne ha fatto il momento pit intenso di un brano nel quale

ha riversato il suo cuore.
Scherzo. Un senso di ironia e di grottesco circola per il

terzo tempo, in armonia con il nome italiano di “scherzo”,
non inventato da Beethoven, ma da lui applicato per la
prima volta ad un movimento di sinfonia. L'enunciato
vede una continua contrapposizione fra un accordo Jorte a
ranghi completi e tre note in staccato emesse a bassa voce,
alternativamente, dai violini e da famiglie di fiati ogni
volta diverse: corni, oboi, fagotti, legni riuniti. Nella se-
conda parte questa melodia shilenca viene dapprima rie-
sposta in minore ¢ quindi ulteriormente deformata attra-
verso una sincope, che introduce un discorso pit fluido,
destinato pero a ricadere, dopo alcune esitanti battute per
soli archi, sul tema iniziale. Ripreso il suo slancio, questo
si avventura per altri itinerari modulanti, pare ridursi, in
un comico decrescends, al silenzio, poi si allunga in un pro-
tendimento di note legate, un arco cromatico sul colmo
del quale interviene per un attimo lintera orchestra,
trombe e timpani compresi: come un finto uragano. Nel
trio una melodia gentile, quasi ingenua, viene presentata
dai soli fiati, a cui nella seconda sezione rispondono gli ar-
chi con una successione di note legate a coppie in fa diesis
maggiore, pure in forma d’arco, culminante in uno Jfor-
zando. Un tremolo pianissimo di violini, viole e violoncelli,
si muta in un “la” generale fortissimo dei fiati con prolun-
gato rullo di timpano. E quindi Ia nenia popolare — di cui
si ricordera Beethoven nel comporre il trio della nona —
tiemerge, innocente e garbata, questa volta intonata da
tutti gli strumenti.

Allegro molto. Un tema asimmetrico, spezzato da pause e
da larghi intervalli, fortemente accentato sulla prima nota
sempre dotata di una stimolante appoggiatura, caratterizza
con la sua ostinata presenza un brano che, malgrado le sue
originalitd e il cutioso connubio proposto fra forma sonata
¢ rondo, rientra nella scia dei finali seceecenteschi di puro

Ludwig van Beethoven 149

divertimento. Di Mozart alcuni passi in fortissimo a conclu-
sione del soggetto principale (battute 20-26) paiono imi-
tare da vicino lo spirito operistico, insito nelle ouverture
pet Don Giovanni e Flauto magico'. 1 soggetti secondari
sono due, di uno stesso tipo cantabile, a note lunghe le-
gate, ascendenti o discendenti: il secondo di essi, che in-
terviene correttamente nella dominante, ha uno spicco
particolare ¢ termina con una sequela di frasi in cui trapela
gid lo slancio imperioso del futuro autore dell’Emica. Su
note tenute di corni e trombe, violini in tremolo raggiun-
gono vertici dai quali ridiscendono, con brusco cambia-
mento di atmosfera emotiva, per far riudire, come una
sorta di giocoso refrain, la nota con appoggiatura. Dopo
una prima riappatizione del tema principale al completo,
ancora nella tonica, si hanno un breve sviluppo di esso e
del sccondo soggetto, entrambi tuttavia rielaborati in su-
perficie ¢ in modo molto pit sommario rispetto al primo
movimento, e quindi la ripresa con ritorno dei tre temi
nello stesso ordine dell'esposizione. Il brano prosegue con
una coda insolitamente ampia e collegata all'antefatto attra-
verso il tema principale, che, ridotto al suo guizzante moti-
vo di testa o in forma integrale, rispunta piu volte, da ultimo
nella stretta cimarosiana delle battute conclusive. A questo
movimento, che in complesso contrasta, per il suo carat-
tere di oxverture da opera buffa, sia con la radiosa esuberan-
za del primo allegro, sia con I'appassionata tenerezza del Jar-
ghetto, e che accentua la tendenza ad una gioia piu astratta
percepibile nello scherzo, calza meglio che agli altri ap-
pellativo emblematico, applicato dal critico francese Camille
Bellaigue alla seconda sinfonia di «eroica menzognay?2.

Allegro con brio, fine dello sviluppo: motto ricavato dal secondo
tema.
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Battute finali: motto ricavato dal primo tema.

Note

L. Sembra questa la massima concessione che si possa fare alla recente
teoria di Harry Goldschmidt, secondo cui I'intera sinfonia si presenta
come una parafrasi strumentale del Flauto magico. (HARRY GOLDSCHMIDT,
Beethoven Werkeinfiibrungen, Philipp Reclam jun., Leipzig 1975).

2. In Etudes musicales, p. 188, citato da J.G. PROD'HOMME, Les sympho-
nies de Beethoven, Ch. Delagrave, Paris 1906 (ristampa 1949).




